El hincha Manolo

España

A LAS 23:45 horas del 29 de junio de 2008, Manolo se echó a la calle embutido en la camisola roja, sin importarle que su almacén corporal de embutidos digeridos, cerveza de barril de cinco litros y uñas mordidas, llamémosle barriga, se remarcara tanto que pareciera Thomas Beatie, el transexual embarazado de Oregón. Cogió su carraca, la bufanda rojigualda y arreó un último trago para templar tanta emoción, esta vez de vino cabezón en bota. La ocasión lo merecía. Su mujer aprovechó para cambiar de canal en la televisión, ya valía de Eurocopa, y bramó igual que su esposo tras el gol de Torres al encontrar en la parrilla un programa rosa de cotilleos parduscos.

Las cortas piernas de Manolo andaban solas hacia la Plaza de España, unidas a la muchedumbre de manolos y manolas que inundaban la ciudad. Saltó como un canguro al cruzarse con una cuadrilla de chavales que ondeaban sus bufandas y entonó con ellos: ‘Yo soy español, español, españoool…’ hasta mucho después de que los adolescentes se marcharan. El claxon de los coches le sonaba a gloria, y el vino de la bota se escurría por sus comisuras como la sangre del toro tras el descabello, no por falta de pericia, que a Manolo le sobraba, sino porque bebía caminando, ansioso por pegarse un remojón en la fuente de la plaza para celebrar el título.

‘Yo soy español…’ cantaba un grupo de latinoamericanos engalanados como si fueran de boda. Las bocinas, el jolgorio y los cánticos deportivos, tanto o más que su impaciencia, le impulsaron a correr hasta que el mareo, la carraca tan enorme y un tropezón inoportuno le hicieron perder el equilibrio. Se levantó riendo, pese a las laceraciones en manos y mejilla. Unos árabes, con pintas sospechosas en cualquier otra noche, le ayudaron a incorporarse y él les ofreció la bota, que ellos rechazaron por principios o por asco, antes de cantar junto a la multitud: ‘Campeones, campeones, oe oe oé’.

A Manolo le pareció precioso. Al Monumento de los Mártires le habían colocado ya sendas banderas de España. Como un piojo entre los rizos del cuero cabelludo, sorteó los cuerpos de los aficionados y se plantó con la carraca al lado de la fuente, dispuesto a capuzarse. ‘Cagüen lo más sagrado’, blasfemó al tropezar con el policía uniformado que le impedía alcanzar el líquido elemento; a su lado, un simpatizante de los movimientos antiglobalización insultaba a otro agente para provocarlo. Manolo ahogó las ganas de agua con otro trago de vino. Un conglomerado de percusionistas africanos, brasileños y dominicanos bailaban con los maños una música agitada de celebración, mientras algo más allá los neonazis ondeaban sus banderas nacionales paramilitarizadas y encendían petardos, tracas y peligrosos borrachos. A Manolo todo le empezaba ya a dar vueltas. En especial cuando, de pronto, sin saber muy bien por qué, se encontró sobrevolando una gigantesca bandera española, sujetada por decenas de manos compatriotas, que lo manteaban igual que a un Sancho Panza renovado.

El hombre fue feliz aquella noche. De vuelta a casa, tras rebozarse con agua en una de las fuentes de la Plaza del Pilar, sin vigilancia ni vino ya en la bota, con la carraca rota y la cara como un Cristo debido a la caída, Manolo se dio cuenta de que había perdido una chancleta. Otra vez tendría bronca con su esposa. Le daba igual, la Roja había ganado la Eurocopa. ‘¡Qué viva Españaaa!’, se repitió sin ocultar la risa.

*         *          *

A las puertas del mundial de fútbol de Brasil es un buen momento para recuperar este relato mío, publicado por El Atrapamundos en julio de 2008, que conmemora uno de los éxitos recientes de nuestra selección.

 

Anuncios

Acerca de michelsunenmontorio

Escritor, publicista y profesor de oratoria.
Esta entrada fue publicada en Otros relatos y etiquetada , , , , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s